达芙妮·杜穆里埃 - 精品小说榜-情感小说
《蝴蝶梦》是伟大的爱情经典，更是永恒的悬疑经典！《蝴蝶梦》斩获美国国家图书奖、安东尼世纪图书奖。《蝴蝶梦》是与《简·爱》齐名的大师级作品！你我之间，她从未出现，却无处不在。《蝴蝶梦》已被译成20多种文字，再版重印40多次！悬疑电影大师希区柯克奥斯卡获奖电影《蝴蝶梦》原著小说。宏伟的曼德利庄园迎来了新一任女主人。年轻的新娘对甜蜜生活满怀憧憬，然而弥漫在整个庄园的阴森寒流让她深感不安。丽贝卡！丽贝卡！丽贝卡！庄园里到处都是丈夫前妻丽贝卡的影子。更让女主人感到痛苦的是，每个人似乎都对完美的丽贝卡念念不忘，就连丈夫都仍然沉浸在失去丽贝卡的悲痛中。在丽贝卡神秘的阴影下，女主人决心揭开黑暗的秘密与破碎的真相。
荨麻随处可见，它们是入侵大军的先头部队，遮住了游廊，爬满了小径，把粗俗细长的身子靠在窗台上。它们又是大意的哨兵，因为队伍多处被大黄草突破，于是它们焦头烂额、气息奄奄地匍匐在地，一任野兔践踏。我离开车道向游廊走去，因为荨麻是阻挡不住我这个梦中人的。我魂销心迷，直奔前方。 c:52
白天在等待着我们俩，无疑既漫长又平淡，不过却充满着我们以前享受不到的宝贵的静谧。我们不会谈及曼德利，我也不会跟他讲我的梦，因为曼德利不再属于我们，曼德利已不复存在。 c:78
我们再也不能重返故里，这一点已确实无疑。过去的影子仍寸步不离地追随着我们。我们竭力想忘掉那些往事，把它们抛之脑后，但它们随时都会重新浮现。那种惊恐、内心里惶惶不安的感觉发展到最后，就会变成盲目且不可理喻的慌乱。 c:117
据说有这样一种理论：人只有经过磨难才会变得高尚和坚强，因而无论是今生还是来世，如欲得到净化就必须经受烈火的淬砺。 c:220
我们彼此之间已不存在任何秘密，可谓休戚与共、同甘共苦。 c:19
无聊却是治疗恐惧的良药 c:101
在那些翻烂了的纸页上，我嗅到了润土的气息、泥炭沼的酸味，仿佛看见湿漉漉的青苔地上白点斑斑，布满了苍鹭的遗矢。 c:77
有一回，在朗读一篇关于斑尾林鸽的文章时，我似乎又回到了曼德利的密林中，鸽子在我的头顶扑扇着翅膀 c:11
受到惊吓的鸽群活像一些沐浴时被人瞧见的老姑娘，傻头傻脑地骚乱起来，振翅飞出藏身的地方，扑棱棱拍打着翅膀，风驰电掣般掠过树梢，消失得无影无踪了。 c:36
色彩、芬芳、声音、雨水、浪涛的拍击，甚至连秋季的雾霭和潮水的咸味，全都是曼德利留下的不可磨灭的回忆。 c:91
然而在阅读相关的文章时，我毕竟呼吸到了英国的空气，增长出勇气来面对异国耀目的天空。 c:41
此刻，我仿佛又看到了那些滴着油汁的烤面饼、小块的尖角吐司以及热气腾腾的司康饼；三明治不知是用什么材料做出，飘着异香，闻了让人感到心情愉快；姜饼的味道也非常特殊；天使蛋糕一放到嘴里就化，跟它一同端上来的果子蛋糕，里边则塞满了果皮蜜饯和葡萄干。 c:32
我当时不由自主地暗忖：“她在拿我跟丽贝卡作比较。”于是，阴影似利剑一般插在了我们中间…… c:23
树叶沙沙作响，那声音很像一个身穿晚礼服的女子在悄悄走动；当树叶突然抖动，飘落到地面上时，那啪嗒啪嗒的声响可能就是她急促的脚步声，而砾石路面上的脚印可能就是她的缎面高跟鞋所留下的。 c:28
自信是一种我非常珍视的素质，不过我的自信未免有些姗姗来迟。大概是由于他对我的依赖，才最终使我勇敢起来。 c:83
说话的声音既尖厉又不连贯，似一把大锯割裂着空气。 c:33
一个人如果过于敏感和涉世不深，有许多话其实并没有恶意，而他听起来却像含沙射影、指桑骂槐。 c:312
那情形看起来，仿佛必须用名人填她的肚子， c:29
我就像是魔术师的助手，专门提供道具，然后便一声不响地守候一旁，等着主人发号施令。 c:12
她不懂得怎样处事才为得体，行为举止有欠斟酌，因为飞短流长是她的生活支柱， c:26
看着她像个得意洋洋的大蜘蛛一样，在那个陌生人的周围编织天罗地网。 c:41
他属于十五世纪高墙圈起的那种城市，那儿有狭窄的鹅卵石铺就的街道和细细的尖塔，城里的居民穿着尖头鞋以及绒线长筒袜。他的面孔诱人，敏感，带着一种奇特的、难以言喻的中世纪味道，使我想起了记不清是在哪个画廊看到过的一幅无名绅士的画像。倘使剥掉他身上的英式花呢西装，给他换上一套黑衣服，领口和袖口镶着花边，他就会成为画像上的一个久远年代的人，痴呆呆俯视着我们这些现代人。在那个久远的年代里，人们夜间穿着斗篷，站在古老门庭的阴影里；到处可见狭窄的楼梯和阴暗的地牢，黑暗中传来窃窃低语声；那是一个刀光剑影的年代，一个沉默寡言、温文尔雅的年代。 c:109
我注意到他的眉宇之间出现了一道皱纹，朦朦胧胧，若隐若现。 c:21
我留意到他的眼里起了微妙的变化，一种难以形容的东西在那儿游移了片刻。我觉得自己窥视到了他的某种与我无关的隐私。 c:46
我偷偷瞟了他一眼，比以往任何时候都觉得他像我常常幻想的那个身披斗篷、神色诡秘、夜间在走廊里徘徊的无名绅士。 c:19
他的面孔显得呆板、缺乏生气，而那滚边领口和尖胡须就像是演哑剧用的道具。 c:25
他大概在我的脸上看到了狐疑的表情，笑了笑又说道，“你不相信我，这也没关系，你不妨坐下。如果不愿意，我们没必要非得讲话。” c:23
你的姓氏十分可爱，与众不同。” c:13
父亲是我心中的财富，只归我一人所有，就像曼德利只归我的同桌一人所有一样 c:31
你使我忘掉了自我，摆脱了消沉的情绪和内心的反省，这二者一年来给我带来了无边的痛苦 c:48
他似乎不再像从前那样被枷锁禁锢得死死的，多了几分现代人的气息和人情味，从叠叠阴影中走了出来。 c:20
你我之间存在着共同之处，使我们心有灵犀。我们俩在这个世界上都是茕茕孑立，形影相吊。 c:65
“无论是空荡荡的家还是宾客如云的旅馆，都能给人以孤独感，”末了，他说道，“相比较而言，家更会引起一个人的伤感。” c:72
我把这想法告诉了他，语气也许有些羞怯，宛如一个养成了绘画的嗜好但却缺乏天赋的人。 c:22
我想象着她是怎样在闷热的裁缝铺后边的小客厅里赶制衣服，而她患了痨病的儿子虚弱不堪地躺在沙发上。我仿佛看见她眯着疲惫的眼睛穿针引线，地板上撒满了碎布头。 c:18
你要不就同流合污，把自己也塑造成一个布莱兹，要不就一尘不染，陷自己于狼狈的境地。 c:33
我了解你这个年龄，凡是这个年龄的人都特别倔强，即便有一千个妖魔鬼怪也不会使你畏惧未来。 c:51
现在我好像又看到了那飘浮在空中的如波似浪的絮絮祥云以及泛着白色泡沫的大海。 c:72
我从来没有显得那么年轻过，也从来没有感到那么成熟过。 c:16
那个忐忑不安、羞怯腼腆，站在起居室门外手中扭着一块手帕，听到屋内传来叽叽喳喳嗡嗡的说话声不敢往里走的女孩子，那天下午随着风儿消失得无影无踪了。那女孩是个可怜的角色，我只要想起她，就觉得不屑一顾。 c:50
我喜欢冒险，因为那是一种新的感觉，也因为我年轻。 c:13
大海犹如一张发皱的图表，铺向天边，浪花拍打着轮廓鲜明的海岸，一幢幢房屋好似圆形岩穴里的白色贝壳，被硕大的橘红色太阳照得斑斑点点。 c:40
不知他为了什么情由复履故地，还带着我这么个不明就里的人目睹他情绪的起伏。 c:15
夕阳在海岬留下一片通红的霞光，大海看上去像一块青石板，由于漫长的冬季刚过，海水依然冰冷刺骨，从游廊可以听见小海湾里涨潮的涛声。盛开的水仙花在晚风的吹拂下微微摇曳，细细的秆茎支撑着金色的梢头，密密麻麻连成一片，宛若一支大军，无论你摘走多少花朵都无损于它们的阵容。在草坪尽头的海岸上种植有藏红花，纷呈出金黄、粉红和紫红的色彩，但现在已过盛季，渐渐凋零，枯萎，似惨白的雪片。报春花则比较粗劣和平凡，和野草一样挤在每一个缝隙里。还远不到风信子开花的季节。它们仍把脑袋藏在去年的落叶下，可一旦它们露出娇容，便会令卑微的紫罗兰黯然失色，淹没林中的羊齿草，其美丽的颜色可与蓝天争奇斗艳。 c:52
怒放的玫瑰显得邋里邋遢，好像蓬头散发的女人，给人以轻浮、粗俗的感觉。可是拿进屋子里，它们就变得神秘深沉了。 c:76
我孤零零地走上旅馆的台阶，心里沉甸甸的，就像是一个游兴未尽的小孩子。这个下午算把我骄纵坏了，真不知如何打发余下的时光。 c:51
我感到庆幸，狂热的初恋不会发生第二次。初恋固然是狂热的，但不管诗人怎样称赞，它毕竟也是一种负担。人在二十一岁的时候并非一身是胆，他们唯唯诺诺，无端端就会生出一些忧虑来，自尊心容易受到挫折，动辄怨气冲天，一听见带刺的话就受不了。 c:145
可是，我却没有忘记自己是怎样用颤抖的手把帽子扣在头上，怎样顺着走廊奔跑，等不及慢悠悠的电梯，就经楼梯跑下去，怎样不待门役效力，便飞快地从转门冲出旅馆。 c:20
坐到他身旁的位置上，抱着膝盖俯身朝向挡风玻璃，几乎是一种令人难以消受的幸福。我就像是一个低年级的小学生，对六年级的班长崇拜得五体投地，他虽比六年级的班长和蔼些，却要难接近得多。 c:43
我至今仍记得他的话，因为我当时太幼稚，认为穿他的衣服就是一种幸福，无形中又扮演了小学生的角色，为心中的偶像拿运动衣，把运动衣围在脖子上，自豪得不得了。 c:30
书中情侣的那种柔情蜜意、打情骂俏、花言巧语以及飞眼媚笑，我一样都不会。我不具备挑逗人的本事，就知道呆呆坐在车上，膝盖上放着他的地图，任风儿吹拂我那难看的细发，心中既为他的沉默感到高兴，又渴望听到他讲话。他说不说话都不会影响我的心绪。我唯一的敌人是仪表盘上的时钟，生怕它的指针无情地移到一点钟的位置。 c:52
我渴望返回原地，重新捕捉那已经消逝的瞬间，可转念一想，觉得即便拐回去，也不会再看到相同的场景，甚至连空中的太阳也挪了位，投下的是不同的光影，而那位村姑顺着公路朝不同的方向从我们旁边走过，这次不会冲我们招手，也许连看也不会看见我们。 c:51
把记忆像香水一样装在瓶子里，那该有多好啊。让记忆永不消失，永不变腐。需要的时候就拧开瓶盖，使过去栩栩如生地重新浮现。” c:94
他说完大笑起来，活似一个喜欢讥笑人的兄长。我不禁缄口无言，猛然意识到我们之间横着一道鸿沟，而他对我的和蔼态度恰恰加宽了我们的距离。 c:36
“我请你来，”他把面孔定得平平地说，“是因为你没穿黑绸缎衣服，没戴珍珠项链，也因为你不是个三十六岁的夫人。” c:11
有时香水的气味太浓，瓶子是关不住的，我也会禁不住诱惑 c:59
小孩的眼泪总是非常现成，一急就泉涌而出。 c:33
我想起小说里的女主角们在哭的时候显得很是娇媚，而我脸上又肮脏又浮肿，眼圈通红，不配跟她们相比。 c:26
或许，他会耽于回忆，去想那些我既一无所知也无法分享的往事，沿着往昔岁月的轨迹踟蹰。 c:41
“请你答应我，永远都不要穿黑绸缎衣服。”他又说。 c:25
我的心在追逐一个幻影，她朦胧的身影终于趋于明朗化。不过，她的面容依然模糊，肤色尚且不清，眼形和发色都还是一个未知数，有待于进一步显现。 c:24
而我，只能称他迈克西姆。 c:30
而是一种难以名状的东西，是我们生活中的一瞬间，是一种思想、一种心绪。 c:55
奔驰的列车发出的每一声咣当、每一次震动和摇晃，都意味着我离他愈来愈远。而他却独自坐在旅馆餐厅我所熟悉的那张饭桌旁看书，对我既不在乎也不想念。 c:39
记得那天夜里我哭了一场，滚滚流下了年轻姑娘痛苦的眼泪，要是在今天，我是流不出那种泪水的。一个人只要过了二十一岁，就不会那样把脸深埋在枕头里，哭得头疼眼肿、喉咙发紧。 c:76
我原以为自己挺富于戏剧性，其实只是在冒傻气。 c:12
不是。我是想请你嫁给我，你这个小傻瓜。 c:37
论无知，你跟范夫人差不多，论愚蠢你和她一模一样。你对曼德利都知道些什么？只有我才能判断你属于不属于那儿。 c:24
我像是身处梦境。而他只管吃着果酱，仿佛这一切都很自然。书中的男人跪下向女人求婚，得有月光陪衬，哪像这样在饭桌旁定夺婚姻大事。 c:29
我现在才明白自己小时候为什么买下了那张彩色明信片。原来那是种预兆，是我于冥冥之中向未来跨出的一步。 c:28
他折起餐巾，推开盘子。我不明白他怎么能如此漫不经心地讲话，就好像这是件微不足道的小事，仅仅是对计划的一种调整。可对我，这是颗碎片横飞的重型炸弹。 c:34
“不进教堂吗？”我问，“没有白色的婚纱、女傧相、钟声，以及唱诗班的童子吗？也不邀请你的亲朋好友吗？ c:22
我突然产生了一种欲望，想笑也想哭，或者又哭又笑，同时，心口感到疼痛。在这心烦意乱的时刻，我真希望这一切压根就没有发生，而我独自漫步于别的什么地方，嘴里吹着口哨。 c:26
护士出来时，表情明朗，举止干练，由于经常接触消毒剂，人情味已被冲洗得荡然无存。 c:19
相爱！他始终没说过爱我的话，也许没时间吧。 c:25
死者平静长眠于地下，坟头上青草丛生。可她那奇特的斜体字多么富于生气，多么遒劲有力！那墨迹像是昨天方才留下，那题词仿佛是昨日的杰作。我从化妆盒里取出指甲剪，一边把那页纸剪下来，一边做贼似的向身后张望。 c:33
就好像墙上的日历在新年之初翻到了元月一日，我有一种一切从头开始的利落感觉，觉得神清气爽，欢快的心里充满了自信 c:27
什么高兴啦、幸福啦，这一类话他一句也没说，也没挽起我的胳膊陪我进起居室，而是莞尔一笑，挥挥手，径自沿走廊去了 c:20
“你缺乏经验，”她仍在侃侃而言，“又不熟悉周围的环境。在我的桥牌茶座上，你几乎连两个连贯的句子都说不出来，怎么好跟他的朋友们周旋呢？她在世的时候，曼德利的晚会可是出了名的。这些情况他肯定跟你讲过吧？” c:29
不错，我是缺乏经验；不错，我怕羞，幼稚，跟白痴一样。我心里全都明白，不需要她告诉我。我觉得她心怀叵测，出于某种不可告人的妇人之见痛恨我们的婚姻。她的社会地位价值观受到了沉重打击。 c:27
其实全因为他家的空房子使他神经紧张，简直要让他发疯。你进来之前，他对我交了底。他不能孤身一人在那儿生活……” c:28
喜悦和兴奋的情绪风消云散，幸福和自豪荡然无存。我就像一个初次上学的学童被人牵往学校，像是一个从未离开过家门的身无一技之长的小姑娘外出谋生。结婚后这短短七个星期培养起来的一点点自制力，此刻似一片破布在风中发抖。 c:56
我觉得自己既胆小又愚蠢，只要能摆脱现状，我宁愿做一位老太婆，头发花白，步履蹒跚，已在曼德利度过了许多年头。 c:28
但事实上，这条车道蜿蜒曲折，宛如一条长蛇，有些地方窄得像条羊肠小径。两旁大树参天，摇曳的树枝交错纠缠在一起，在我们头顶上方遮出一片浓荫，恰似教堂里的穹隆顶。 c:28
前面没有房屋、田野，没有宽敞温馨的花园，除了寂静、深奥的森林什么都没有。铁门已经成为一种记忆，公路则属于另外一个时代、另外一个世界。 c:18
石楠花红艳艳的，吓了我一跳。这种植物一株挨着一株，茂盛得令人难以置信，看不见叶子，也看不见枝干，只有满目血淋淋的红色，俗丽而怪诞，跟我以前见过的石楠完全不同。 c:26
这儿的石楠花简直是怪物，密密匝匝直插青天，美得反常，大得出奇，根本不像植物。 c:13
它典雅，妩媚，精雕细琢，完美无瑕，躺在平展的草地和绿茸茸的草坪怀抱中，游廊延伸向花园，花园延伸向大海，甚至比我梦中的曼德利还要迷人。 c:26
有个又瘦又高的人从人海中钻了出来，一身深黑色衣服，高高的颧骨、深陷的大眼睛以及惨白的肤色使她看起来就像一具骷髅。 c:30
无论什么样的气息，不管是来自花园还是大海，只要进了这个房间，就会失去它原有的清新，成为这一成不变的藏书室的一个部分，与那些发霉的从未有人读过的书籍混成一片，与涡卷花饰的天花板、暗色壁板以及厚重的窗帘混成一片。 c:38
心里只想着我如何爱他，以他的眼光观览威尼斯，对他随声附和，关于过去和将来都不闻不问，满足于眼前的一点小小的荣耀。 c:36
她原先单调平板、显得冷酷无情的声音，此刻突然注入了活力，亢奋和富于寓意，瘦骨嶙峋的脸上有了些血色。 c:15
我听后感到不自在和难为情。我不明白她的话里为什么会蕴藏着如此深的怨恨，转弯抹角地暗示我要住的这个房间比较低劣，够不上曼德利的标准，二流人物只能住二流房间。 c:19
我手托下巴，抚摸着长耳狗，陷入了沉思。我心想自己并非第一个坐在这把椅子上的人，以前另外还有一个人也坐过；她在坐垫上留下了印迹，她的手曾经放在椅子的扶手上；她曾经也用这把银质咖啡壶斟过咖啡，还把这只杯子放至她的唇边，她也像我现在一样俯身抚摩过长耳狗。 c:18
我反倒觉得表里不一也是件好事，那样不至于叫我难堪。 c:13
仿佛我在别人家做客时，女主人对我说“当然可以，尽管用我的桌子写信好啦”。而我却鬼鬼祟祟偷看人家的私信，犯下了不可饶恕的错误。她随时都可能走进来，发现我拉开了我根本无权触动的她的抽屉。 c:25
我平生第一次发现自己的笔体竟是如此蹩脚难认，如此缺乏形体，既无个性又谈不上风格，甚至像出自未受过教育的人之手，完全是二流学校的劣等生写的字。 c:29
一片疾驰的乌云遮住了太阳，海水骤然变色，成了一团漆黑，白浪显出狰狞可怕的面目。大海已不再是我刚才看到的那种欢快明亮的样子。 c:14
“迈克西姆把脸晒黑了，”我羞涩地说，“一黑遮百丑。你们没见他在威尼斯的做法，一吃过早点就上晾台晒太阳，认为把脸晒黑更潇洒些。” c:15
做一个文静的人，给人以何等安宁和舒适的感觉，膝上放着编织的活儿，眉宇舒展，不急不躁，无忧无虑。 c:34
我暗自思忖：“我对杰斯珀也是这个样子。我现在就像是他的杰斯珀，依偎在他身旁。他时而想起来，就拍我几下。我一高兴，就把他偎得更紧一些。他喜欢我和我喜欢杰斯珀一模一样。” c:60
他们和我不一样，并不想保留和珍存这段时光，因为他们心里没有恐惧。 c:56
太阳钻进了云层。我仰望天空，发现老天已经变了脸，布满了鱼鳞状的云块，翻滚的乌云一层一层朝一块聚拢。 c:18
“你要知道，”她关上打火机，边朝楼下走边说，“你跟丽贝卡截然不一样。” c:25
空气中弥漫着花香，甜丝丝的令人昏昏欲醉。我觉得那香馥馥的气味融入了奔腾的溪水中，与落地的雨珠以及脚下湿漉漉的茂盛苔藓合为一体。除了小溪潺潺的流水和淅沥的雨声，周围再也没有别的响动。迈 c:31
那笑容是对我的奖赏，就像在杰斯珀的脑袋上轻轻拍了一下，意思是说：小狗乖乖，好好卧着，不要再打搅我了。我又成了杰斯珀，成了我原来的角色。 c:30
原来手帕上的这种残留香气正是幸福谷里被捻碎的白色杜鹃花瓣发出的芬芳。 c:13
此刻我才开始明白，为什么有些人忍受不了大海的喧嚣，那声音有时让人觉得凄怆悲凉，经久不息地滚动，轰轰隆隆，嘶嘶做声，使你的神经永远得不到安宁。 c:45
我就像孩子一样，听大人说了“这些事情不准谈论”之后，心里疑窦重重，渴望探个究竟。 c:24
“她和丽贝卡相比真是不一样。”这话最初我是从比阿特丽斯口中听到的。以后萦绕于我心中，从别人的眼中及话里我都能看到这句话的影子。 c:23
我突然不想再问了，为自己的行径感到恶心，既恶心又厌恶。我就像个瞧热闹的人，站在人圈外好奇地观看一个被车撞倒的人；又像是廉价公寓里的穷房客，听说死了人，就问能不能看看尸体。我痛恨我自己。我提的问题有失身份，叫人感到可耻。弗兰克·克劳利一定会为此而瞧不起我。 c:12
我把他视为盟友，而今这一切竟毁于我手中，他对我的印象再不会和从前一样了 c:13
善良、诚恳以及——请恕我冒昧——以及谦逊，对于男人，对于做丈夫的来说，其价值远远大于天底下任何一种才智和美貌。” c:71
他安在我身上的这些素质一定是丽贝卡的长处。她一定是个善良、诚恳的人，要不怎么交那么多朋友，怎么那样受人爱戴。 c:13
谁都不愿再缅怀过去，迈克西姆尤为如此。全要靠你领着我们摆脱过去，而不是再把我们送回过去的漩涡。” c:36
阳光在竖棂窗上闪烁，爬满地衣的石墙上染上了一抹柔和、微弱的光辉。藏书室的烟囱里飘出一缕淡淡的青烟。 c:20
“请你告诉我，丽贝卡非常美丽吗？” c:12
烦琐的小事本身又无聊又没意思，然而却明摆在那里，使你没法熟视无睹、充耳不闻和无动于衷。 c:75
“这就对我太不公平了，”我说，“每天、每次出门访友或在家待客，我都努力克服。你是不理解的，因为所有的一切对你都很容易，你熟悉这种生活。而我却没受过这方面的教养。” c:11
我一辈子都不会忘记她脸上的那种得意洋洋、幸灾乐祸、兴致勃勃，同时又古怪、邪恶的表情。我简直被吓坏了。 c:16
我感到筋疲力尽，不明白老年人有时候怎么如此烦人。他们比小孩子或小猫小狗要难以应付，因为在他们面前你得礼貌周全。 c:16
我心想，我们对老年人的内心感受实在知之甚微。我们了解小孩子，了解他们的恐惧、愿望以及弄虚作假的把戏。 c:33
我希望他不要总是把我当成撒娇任性、缺乏责任感的小孩子，高兴了便时不时宠宠我，可平日却置我于不顾，或者拍拍我的肩膀让我到一边玩去。 c:32
你先是竖起耳朵，仿佛听见了电话铃声，接着嘴巴一动一动的，心不在焉地朝我瞧。你摇头晃脑，微微含笑，还耸动着肩膀。约摸只有一秒钟，你的表情便千变万化。你是不是在勤学苦练，准备开化装舞会时亮相？ c:13
岁月会为其增添养料，使这一瞬间成为惹人发笑的一幕。可眼下这一幕并不显得滑稽，我没有为之发笑。现在就是现在，并非未来，它过于生动，过于真切。 c:29
我就这么浮想联翩地望着那几把空椅子发呆。淡红色的天空变成了灰蒙蒙一片，晚星已经出现在了我的头顶上。 c:13
我觉得在舞池中旋转的老是那些舞伴，脸上老是挂着那种凝固的笑容，他们扭腰挪步，像是牵线木偶一样，被只看不见的手所操纵 c:11
站在旁边的也是一个木头人，脸上蒙着面具，挂着虚假的笑容，那双眼睛不属于我所爱恋、我所熟悉的那个男人。他那冷冰冰、木然的目光穿透我的身体，投向一个我无法涉足的充满痛苦和悲哀的地方，投向我不能理解的隐秘精神地狱。 c:48
烟火似离弦之箭接二连三射向空中，把夜空染得通红一片，金光万道。曼德利似一幢魔宅巍然屹立，每一扇窗户都闪着亮光，灰色的墙壁被落下的礼花抹上了斑斓的色彩。这是一所中了魔法的房屋，拥在黑色森林的怀抱之中。当最后一枚烟火凌空炸开、欢呼声散尽之后，刚才还那么美妙的夜晚一下子变得冷冷清清、死气沉沉，天空成了一张阴惨惨的黑幕。 c:22
看来，我小肚鸡肠，心胸狭窄，是个世俗小人，才这么害怕别人说闲话。 c:19
这种行为缺乏胆量或勇气，是对世俗偏见可悲的让步。 c:23
我就像个孩子或小狗一样，病态地、忍屈含辱和不顾一切地爱着他，可这于事无补。他所需要的不是这种爱，而是一种我所无法给予的东西，一种他曾经享有的东西。 c:57
我可以跟活人争斗，却无法与死者抗衡。 c:71
他不爱我，他爱的是丽贝卡，”我说，“他始终没有忘掉她，日日夜夜都在思念着她。他根本就不爱我，弗兰克，心里一直只有丽贝卡，丽贝卡，丽贝卡！” c:16
“船舱的地板上躺着一具尸体，当然已腐烂掉，只剩下了骨骸。但那终究是尸体，潜水员辨出了头颅和四肢。 c:11
危机已经降临，我必须面对现实，必须克服由来已久的恐惧、怯懦、腼腆以及绝望的自卑感，把它们抛至一旁。 c:38
“她的幽灵始终挡在我们俩之间，”他说，“她那该死的鬼影使我们不能相聚在一起。我心里一直惶恐不安，害怕出这种事，我的宝贝，我的爱人，所以怎能像现在这样拥抱你？我仍记着她死前看我的眼神，仍记着那恶毒奸诈的笑容。她那时就知道总会有这一天，知道她迟早都会取得胜利。” c:16
“埋在教堂墓地里的那女人不是丽贝卡，”他说，“而是一具无根无底、无人认领的无名女尸。当时根本没发生沉船事件，丽贝卡压根不是溺死，而是被我打死的。我在海湾小屋里开枪杀了她，把死尸搬进船舱里，然后趁着夜色将小船开到今天发现它的那个地方，沉到了水中。船舱地板上的那个死者是丽贝卡。现在你还能看着我的眼睛说你爱我吗？” c:38
人们在大难临头之际，譬如遇到死神或丢胳膊断腿什么的，起初大概并无感觉。如果你的手被砍掉，你可能一时察觉不到自己失去了手，而是觉得手指都依然健在，于是便伸展和摆动手指，一根接着一根，岂不知那儿早已空然无物，手以及手指都没了踪影。 c:35
“我简直太爱你啦，”他缠绵絮语地说，“非常爱。” c:17
你以为我爱她，才杀死了她？实不相瞒，我恨她。我们的婚姻打一开始就是一场闹剧。她恶毒，可恶，堕落到了极点。我们之间从未有过爱情，从未有过一时一刻的幸福。丽贝卡不懂得爱，缺乏柔情蜜意，行为不端，甚至有些不正常。” c:34
“当然，她有些小聪明，”他说，“简直精得厉害。见过她的人都觉得她是天底下最善良、最慷慨、最有才华的女子。她八面玲珑，左右逢源，见什么人说什么话。要是她遇上你，肯定会挽起你的胳膊，唤上杰斯珀，陪你进花园散步，跟你谈鲜花、音乐、绘画，反正她若是知道你喜欢什么就谈什么。你也会和其他人一样上她的当，跪倒在她脚下，对她崇拜得五体投地。” c:19
迈克西姆不爱丽贝卡，他自始至终就没爱过她，他们从未有过一时一刻的幸福。 c:26
不知世上有多少人都是由于摆脱不了腼腆和矜持的自身束缚而持续不断地遭受磨难，不知有多少人盲目和愚蠢地在自己的面前筑起一道障眼的大墙，看不见事实的真相。 c:131
我要为迈克西姆战斗，为他撒谎、作伪证和发假誓，为他诅咒和祈祷。丽贝卡并没有取胜，而是一败涂地。 c:25
我们之间的阴影已荡然无存。我们要是沉默下来，那是因为我们需要沉默。我不明白自己在危机四伏的情况下，怎么会如此幸福满足。这是一种古怪的幸福，跟我梦寐以求、翘首盼望的那种大相径庭。这不是我在孤独的时刻曾幻想过的那种幸福，没有狂热的激情，没有紧迫感，而是一种静谧、安宁的幸福。 c:52
我万万没想到板起面孔训人竟会如此容易，真不明白自己为何以前觉得那么艰难 c:14
无论发生什么事情，我都必须保持镇定和冷静。不管天塌地陷，都不能害怕。 c:17
“恐怕德温特夫人怎样做与我关系不大，”我说，“如今我是德温特夫人。如果我想让罗伯特传话，我就让他传话。” c:19
“人人都想扮成别的模样，这大概是很自然的。”朱利安上校说，“从某些方面来看，我们都还是小孩子。” c:23
游廊上有只蝴蝶从我们的身旁飞过，恍恍惚惚，虚无缥缈。 c:31
我所喜欢的那种滑稽、稚嫩、迷惘的表情从你的脸上永远消失了，再也不会复现。在把丽贝卡的事情告诉你的同时，我也扼杀了那种表情……一夜之间它没了踪影。你比以前老气多了……” c:70
我们就这样站在那里，你看着我，我看着你，彼此之间隔着障碍。 c:13
“她不爱你，也不爱德温特先生，任何人都不爱。她鄙视所有的男人。她是超尘脱俗的。” c:37
就是在这个时候，迈克西姆的目光落在了我身上。整整一个晚上，他这是第一次看我。从他的眼睛里我瞧见了永别的信息。这情形就好像他倚在轮船的栏杆上，而我站在他脚下的码头上。有人拍他的肩膀表示亲热，也有人拍我的肩膀打招呼，但我们视而不见。我们俩之间既不对话也不呼唤，因为风大距离远，彼此都听不见。趁着轮船还未驶离码头，我痴痴望着他的眼睛，他呆呆盯着我的双眸。 c:49
不管围墙里住的是何人，不管发生什么样的磨难和纷争，不管为何热泪滚滚、痛不欲生，曼德利的宁静丝毫都不会被打破，曼德利的美景绝不会被毁掉。凋零的花儿来年又会喷香吐艳，垒窝筑巢的还是那些鸟儿，开花结实的仍是那些树木。 c:36
“我怎么也想不到德温特夫人和丹弗斯夫人竟会是同一个人。” c:11
“那是她最后一次玩弄恶作剧，”迈克西姆说，“手段也最高明。直到现在我都吃不准她是否终究取得了胜利。” c:27
今晚没有月光，天空黑得像罩了口黑锅。但地平线处的天空却并不黑暗，那儿通红一片，仿佛被飞溅的鲜血所浸染。烟火灰随着咸涩的海风朝着我们扑面而来。 c:81