杰米·阿滕贝格 - 精品小说榜-社会小说
我们每个人都曾失去过什么，然后在那一瞬间学会成长。你是谁？如果被问到这个问题，安德烈娅·伯尔尼可以毫不犹豫地回答：“我是设计师，是有些人的朋友，是我哥哥的妹妹。”可是然后呢？每一个她身边的人似乎都对“如果做一个成年人”有一些不同的见解：她最好的朋友刚刚步入婚姻的殿堂；她哥哥在艺术上取得了一定的成绩，可转眼就结婚生子，孩子身患重疾却也让他对未来充满希望；她的前男友在暗黑系绘画的路上一去不回头，不惜以破产作为代价。安德烈娅呢？她孤独且执着，她不知道自己到底想要什么，也不知道自己不想要什么。她似乎有一种吸引力，独独吸引坏缘分的那种，为此，她面临的所有相爱都和分离紧紧相连。
你在这里长大，现在的回归，不过意味着在外面的世界里徒劳无功之后，又回到了曾经出发的地方。 c:262
如果让别人知道了这个秘密，就等于承认你的生活中还有一个缺口，你不愿大张旗鼓地说出来，除了在接受治疗的时候。 c:112
没有人能两次踏进同一条河流，因为它已经不再是之前那条河流，而他也不再是之前的那个人。 c:386
平庸但薪水丰厚的工作是你所擅长的 c:41
你被困在一处与另一处的夹缝中，除非有些东西逼着你做出改变，否则你将永远停在那里。 c:291
你只是出于某些原因觉得疲惫，对这个世界感到疲惫，厌倦了去尝试适应那些本就不适合你的东西。 c:382
尽管你们素未谋面，却都默契地选择了一见如故。 c:44
你坚持画画，那是你一天中最美好的时光，是你最纯净的时刻，这时的你会忘记了呼吸，会感觉自己好像正轻飘飘地徘徊在地面以上。 c:134
有一瞬间，你甚至怀疑这是否是一个恶作剧，你下意识地转身向后，看是否有人用摄像机跟拍你，等你做出反应，但是没有。 c:24
让你拥有独特自我的东西最终还是消失了，你永远也不会再拥有那片风景了，一如那消逝的时光。 c:177
我还是单身，并且已经单身很久了，这书并不能给我更多关于单身生活的启发，因为我早已沉沦其中，深有体会。 c:15
他们就像信鸽一样，盘旋在曼哈顿市中心的屋顶上，散播着各种信息，不遗余力地聚众招标一个居心不良的媒体大师 c:24
我的同事尼娜（Nina）读完那本书之后就迫不及待地把它拿给我，激动得手腕上的镯子叮当作响。她是单身队伍中的新人，今年才二十四岁，如果是一个单身多年的女人（自然也不止二十四岁）会很明白个中滋味，必定不会想要把这本书交给另一个单身女人。 c:13
我应该要喜欢这样的东西吗？实际上，我并不喜欢它，我反感它，但是我可以表达厌恶的按钮在哪里？我要点击哪里才可以尖叫出来？ c:93
“为什么人们能想到我的，就只有我是单身呢？我明明还有很多其他的标签啊。” c:43
我很孤独。 我是一个酒鬼。 我以前是一个画画的。 我在床上是一个荡妇。 我的肉体早已沉沦，而这一切都是我一手主导的。 c:52
我早已与孤独化为一体，茕茕孑立，甘之如饴。 c:184
我又不是一只鸟，也不是一朵花，我是一个人 c:38
远处的夕阳缓缓沉入了连绵的奥林匹克山，落日的余晖依旧明亮，让我们感到一阵眩晕。 c:22
“什么是‘S.O.'? ”沃伦问我。“挚爱一生的伴侣。” c:37
“如果你不努力试试看，很多微不足道的小事看起来都会难于登天。” c:177
“你比你想象得更善良。”她的声音轻缓温柔，但却重重地撞进了我的心里。 c:40
她手上的钻戒比天上所有的星辰都更大、更亮。 c:14
我不知道你们大家是怎么做的，也不知道我自己要怎么做，只是，你们不觉得那样会更孤独吗？ c:39
每当她热爱的生活变得有些单调时，她都一如既往地喜欢抱怨。 c:13
还能知道自己喜欢什么，她是多么幸运啊！ c:52
这让我开始相信真爱存在的可能性，即使它对我来说并不存在，能够出现在别人的生命里，也足以让我感到莫大的欣慰。 c:89
我并没有借助任何类似“12步疗法”的帮助，只不过我再也无法承受宿醉的代价了。 c:24
我害怕面对任何可能让我想起他的情景，哪怕只是一个模糊的影子。 c:19
他们是如此年轻，满怀希望，我不喜欢他们， c:31
我竟然鬼使神差地默许了发生在我身上的这一切，我还把他邀请到我家里来。我应该干干脆脆地把那把椅子扔掉的，压根儿就不会有这些乱七八糟的事。我忽然觉得很无力，一种深深的倦怠感慢慢袭上心头， c:14
人活一世总有人走进你的生命，又无法避免地有人离开。 c:210
是什么东西会让我感到悲伤，又有什么东西可以让我快乐 c:32
我建议你常常看顾自己的内心， c:28
他把两件东西轻松地扛在肩上，对他来说，那么沉的家具却轻如鸿毛，我这才知道，他从一开始就不需要夏洛特。 c:25
我多希望自己现在能好一些，但大多数时间我还是无法从那丛生的痛苦中看破真相。 c:108
我想念画画的那些日子，甚至连油彩的味道都让我怀念不已，过去的十三年里，我一直在寻找一种可以代替它的味道。 c:19
因为我对食物由衷地热爱，即使在那些最难过、最灰暗的时光，我依旧会让自己每顿都吃得很丰盛。 c:42
我突然发现自己竟然如此渴望得到他的赞美，这个离异的男人，这个有个孩子的男人，曾经属于别人的男人，现在这一刻，完全属于我。 c:13
比起一条路走到黑，捆绑着彼此深陷泥潭，我们或许早就该做一个了断了。 c:78
我只是点了一个煎蛋卷，并不想要来一次心如刀割的体验，我向服务员挥了挥手，示意埋单，像一个车行到偏远地段，却不幸爆胎了的倒霉鬼，站在路的一边等着别人前来解救。帮帮我！我继续挥手，救救我呀！ c:12
面对戏剧化的人生时，她表现出的那种坚忍的北欧人种特质。 c:15
我们一家马上就要撑不下去了，可我们仍然深爱着彼此，即便我们每个人都深陷囹圄。没有人过得幸福，没有人是健康的，我不能替任何人多说什么，只能像这样一杯接一杯地灌酒，醉得像条死鱼。 c:108
他们厌倦了这座城市，厌倦了在这里的生活，不管年轻漂亮的时候曾经在这里得到过什么，这座城市都不再属于他们了。 c:31
主要是当我发现自己都已经满目疮痍时，真的不想再去分担他们的悲伤了 c:116
他们没有上传任何西格丽德的照片，只记录了其他方面的生活，扎根在土壤中的成长。 c:25
我都干了些什么？噢，对了，我忙着做妈妈了。但到那个时候，我会变成另一个样子（变得更糟，或者可能还是老样子），她必然也不复当初模样，我们都将以全新的视角审视着陌生的对方。 c:22
我知道，从我去看那个孩子的那一刻起，我和英迪格的友谊就结束了。 c:24
处子之身之于众神，正如毛绒玩具之于一个新生婴儿，如果我把这个礼物供奉在神坛上，你们能许诺我永远不会怀孕吗？我定要拿到这两件礼物的“收据”。 c:29
你到底想要什么？除非你清楚自己的目标，否则永远也别想找到幸福。 c:91
那个孩子是如此圣洁、无瑕，他还没有染过一丁点世俗的尘埃，他不需要了解任何关于人生的迷茫，或是家庭危机，更别说考虑不甚默契的性伴侣的去留问题了。 c:45
“你喜欢现在的生活吗？”我问，“有了一个孩子，做妈妈的感觉怎么样？”“我觉得我的整个世界先是化为一点，然后又重新张开，我的整个灵魂和思想都焕然一新了。” c:39
我也不知道自己是不是想要独身，只是觉得我可能会单身一辈子。 c:35
你并不是一定要跟谁在一起，那不能定义你的价值。 c:57
这种事情经常发生，我只是我而已，我没有给自己构筑任何新的东西，我是那个被所有人甩在身后的人。 c:65
我不能说自己的生活出了什么问题，如果一定要说有什么问题的话，那就是我讨厌这样一成不变。 c:27
但是，有那么一瞬间，在这个孩子温柔的存在里，在他一尘不染的圣洁里，在他真空无负重的世界里，我感受到了轻松。 c:87
我们俩离开了公寓，把它尘封在密不透风的黑暗里，任时光的钥匙将其解封。 c:55
每个成年人都要面对生离死别。 c:26
“等你有一天老了，也要面对同样的事情，你不得不考虑疾病、死亡、行将就木等这些问题。正如当初我为我爸爸和妈妈做的，我也是那个拔管的人，如果这样说能让你觉得宽慰一些的话。你不要因此感到自责，这跟你是好人还是坏人没什么关系，只能说明你是一个信得过的人。” c:94
这可以称得上是一次愉快的旅行，像是一场告别喧嚣、回归静谧的逃亡。 c:22
那种昭然若揭的原生欲望是令人生厌的 c:31
格蕾塔的眼睛里充满了悲伤，那是一种深沉而无路可退的悲伤。 c:14
我这一辈子，早就已经受够自己了。 c:19
我也是个有病的孩子，谁来抱抱我呀？” c:27
沐浴在晨曦中的树木，清新洗练的天空，所有的一切仿佛一曲浑然天成的管弦乐曲，它们的存在，让我感到无比轻松。 c:20
画上是一个极尽渲染的黑洞，让人有种看一眼就会被吸进去的错觉。实际上，那幅画的构思相当精巧，他在画的底端又画了一个不起眼的亮白色圆圈，像是要在那里为这个黑洞开出一条生路。 c:15
我们都在成长，但却并未变老，这样真好。 c:120
我们都在成长，尽管可能还算不上真正的成年人，但我不再为任何我做不到的事感到压抑了。 c:127
“仅仅因为她放弃了你，真的不足以让你放弃整个追求艺术的人生。” c:17
“我不想那样活着，”我继续说道，“我熬过了相当漫长而痛苦的一段人生，才变成了今天的我。那些日子我每天都要忍受被自己生生撕裂的酷刑，如果这不是我的个性和人生抉择，难道是艺术救了我吗？我可能会死。”我现在可能早就死了，我没有这么说，但我知道那是肯定的，我知道自己曾经多少次跟死神擦肩而过。 c:47
我没有结过婚，也永远不会结婚，因为婚姻看上去像一份无比难搞的工作，那我为什么还要给自己找这样的麻烦呢？ c:57
我们的悲剧不尽相同，你跟我讲了你经历过的一些事，我跟你说了我的过去，我把自己困在了这里，在这个暗无天日的黑洞里 c:37
当你清楚地知道自己的问题在哪儿时，你会怎么做？倘若实际意义上，它压根儿就算不得一个问题呢？只有当我想要维系一段关系，想要适应一种传统的幸福模式时，它才会显现出来。只有当我在意它的时候，它才算是个问题，可我并不确定自己到底是否在意。 c:81
大家都笑了，然后他们又开我玩笑，说我马上要四十岁了。但你知道吗，今晚我根本就不在乎什么四十岁，令我自己都感到吃惊的是，我竟然还活在这个世界上。然后我们一起举杯——敬仍在继续的生活。 c:39
拒绝欲望比被欲望搞垮更明智 c:141
成为一个画家，就意味着我这一辈子都不被待见，就算偶尔有人对你表示赞赏，那也只是想要给你坚持下去的勇气，我这才发觉，原来我并不想一辈子都被人冷眼相看。 c:29
他打了她，虽然只此一次，但是我妈妈可不傻，她知道：一次就已经够了，有一就有二，这种事情一旦有了第一次，以后必然还会重演。 c:50
我当然乐见于此，但同时又很矛盾，甚至有些心痛，因为我也不想看到她需要我，不想看到她需要任何人，或许正是那份遗世独立的孤高，才是她身上最打动我、让我崇拜的地方吧！ c:53
我发誓，为了我珍爱的生命，我一定会将刻薄坚持到底。 c:30
她叹了一口气：“你还可以回家，”她说，“任何时候，你都可以回家。” c:15
我从没想过要自杀，一如现在，对于死亡也从未担心过，唯一让我殚精竭虑的是如何好好活下去。 c:139
“完美”本身就是枯燥的，有趣的只不过是求而不得的过程罢了。 c:217
我们是同龄人，可他拥有的东西却比我多得多，不过，至少我不用忍受一个像我这样的下属。 c:17
婚姻自有其本身的难以为继。 c:35
我只是不在乎自己的婚姻，并不代表我不理解别人的婚姻生活。” c:17
如果你对某人实在没什么话好说，那就安静地坐在我旁边吧。 c:60
“但她自己一个人的时候也很快乐，她总能开开心心地做自己，这是我从她身上学到的最深刻的道理：如何跟自己友好相处。” c:59
上帝啊，要是我原谅她，会怎么样呢？要是我也放下了那些过去，会怎么样呢？要是我能悦纳自己，会怎么样呢？要是我能熬过那些不幸，又会怎么样呢？ c:36
“有一些可以坚信的东西是非常好的，”她说，“婚姻就是一个美好的信仰。” c:57
还活着，还爱着，两个人还在一起，真是一个美好的信仰。 c:110
莫扎特的乐章对提高大脑的思维能力很有好处 c:16
当我们走过少年时期，游戏就已经结束了，后面的日子，不过是提着一口气坚持到阳寿耗尽。 c:110
没有任何行为是毫无目的的一时冲动，都说天下没有免费的午餐，的确没有什么是纯粹的。 c:80
我紧紧地抱住自己，缩成一团，我自己的身体，我自己的舒适区。 c:15
难道每次争论都非得要以我声嘶力竭地泪流满面而告终吗？每顿饭都要这样不欢而散吗？甚至每次呼吸都要这么痛苦吗？ c:11
那一刻，死亡似乎离我分外遥远，我只是想知道死亡到底是一个怎样的概念。 c:12
以一种我永远无法理解，或者至少不再关心的方式，来认识世界、外貌和欲望。 c:16
如果是我们那个年代，男人们应该会目不转睛地以一种男性欣赏尤物的视角盯着她看，现在这样，我不知道算是一种进步，还是一种侮辱。 c:18
不管你有多洁身自好，身体上、精神上，总会有很多男人想方设法从你身上寻找一些权利，即使只是用他们锐利的目光。 c:58
我对自己说：天哪！我根本不需要去跳崖或是跳海寻死，因为每天都有不可思议的事情打击等着我，我已经在慢慢死去了。 c:44
你不能去想那些已经离你而去的东西。 c:40
我们总是会对我们的朋友寄托太多关于幸福的期望 c:27
那样的人生，就算它并不存在于我的生命中，我也乐于了解它的存在。 c:33
英迪格的人生就像一座结构精密的建筑，一直都是优雅而精致的，拥有倾世的美丽，令人望之而不可即。而我的呢，就像一锅乱炖，情绪、感受和一堆酸涩的回忆胡乱堆放在一起，任岁月的火候潦草烹煮。那里有太多艰辛，太多焦虑，太多无法言说的五味杂陈，可你真的品尝过那种滋味吗？不妨尝尝看吧，很美味的。 c:124
如果我把这些小悲剧告诉她，那么它们会被复制到另一个人的世界，英迪格的世界，况且今天要说的不是我，是她。 c:23
除此之外，其他方面的借鉴微乎其微，不是人类社会，不是政治，不是战争，不是爱，不是钱，不是生与死，只有柏树林、沼泽水、被晚霞染红的天空，还有尾巴偶尔探出水面的可怕的鳄鱼。 c:17
那种你拼命想要忘记的东西，却在脑子里愈加清晰的感觉 c:31
我尽量让他听起来不要有任何风花雪月的意味，尽量给他哥们儿的感觉。我努力地克制自己，只跟他喝酒，绝不跟他发生关系，但最终一切还是事与愿违。 c:11
身边能有这样一个心怀希望和梦想，并且还制订了具体实践方案的人，真是一件令人振奋的事情。 c:51
我突然豁然开朗：我永远也不会跟他一起跑步，所以并不只是因为我是白人，还因为我一点也不爱健身。 c:15
我喜欢这个称呼，因为它让我觉得自己还是个女人，觉得自己被宠爱着，我渴望感受世间一切爱的信号，我知道这是一个宠溺怜爱的称呼。 c:21
为什么别人的日子都井然有序地过着，而我却始终没有学会如何生活呢？ c:69
那是一个周日的晚上，我独自一个人喝了一整瓶红酒，孤单却不孤独，可的确非常孤单。 c:22
每当我想到要跟一个与我肤色相同且有相同经历和感受的人度过我的余生，当我穿过街道，低下头考虑，是选择旁边那条路，还是直走时，她知道我为什么要穿过街道，因为她也在做同样的事情，这就是我想要的，”他说，“我的妻子。” c:23
也许我并不想要结婚，或许我从来就没有想过自己会穿上新娘礼服，有生之年我一次也没想过。 c:13
当你告诉一个男人你不想结婚时，会发现一件非常有趣的事情：他们不会相信你。他们会觉得你在自欺欺人或者在对他们撒谎，或是你想要用某种方法戏弄他们，到头来你会因为实话实说陷入很糟糕的境地。 c:36
我习惯了自己的感受和想法被这个世界无情地打击着 c:33
我讨厌跟你把话说得那么清楚，但是我们又都一样，选择对自己缴械投降。最重要的是，在欲望的至深之处，我们是一样的。 c:16
我是一个女孩，但不是他的女孩；他是一个男人，却不是我的男人。我们就那样点燃了爱情，又将其化为灰烬，仿佛从未穿越过彼此的生命一般，空虚而落寞。 c:178
我不知道我为什么要这么说，我想一定是某种被动攻击型的心态在作祟，但现在我完全不知道自己的真实想法，说不定我一下子产生了好几种想法，但它们实在太吵，以至于我根本无法听到呼声最高的那个，只好就顺遂了本能。 c:15
当你手下管着一群人时，你绝不能表露出一丝负面情绪，而且你还要负责解决团队中每个人的问题。 c:35
每当我目睹了某人的真实境况后，总有几天时间坐立难安，心浮气躁地走来走去，就好像穿了一件特别紧身的毛衣一样，浑身不自在。 c:34
这要么是一种浅度的痴迷，要么就只是一种高度的感兴趣。 c:14
在这座城市，总有出人意料的惊喜，左一下，右一下。” c:25
可我还是哭了，因为那本来是我可以选择的人生，却被我放弃了，我为我错过的选择哭泣，为我失去的信念哭泣。有时候我也会为曾经作为画家的自己哭泣，如果我一直坚持下去，我的人生又会变成什么样呢？我为自己失去的身份而哭泣，为我生命中曾经出现过的、所有擦肩而过的可能哭泣。 c:84
因为美貌只能带你走这么远，然后你也会像其他人一样在雨中哭泣，可即便如此它依旧是有意义的，依旧非常重要。 c:57
现在我才发现，没有什么是找不回来的，那都只是我的选择，我想，我还剩下那么多时间呢。 c:142
我感觉自己坚定的意志正在一点一点土崩瓦解，在要求自己强制执行现存的每一条法律的同时，我也做好了违法的准备。 c:16
“他们会跟你说，安德烈娅，他们会告诉你：你会长大，会有一份工作，会跟某个人坠入爱河，跟某个人步入婚姻殿堂，你们可能还要买一个房子，会有自己的孩子，只有完成了这一切，你才算得上是一个合格的成年人。你想要在这样的世界里吗？这就是你要做的，就是这样，这就是路途。” c:76
也有可能你根本就不会爱上任何人，你可以不爱任何人，那样也很好，即使生命是孤独的，如果你了无牵挂的话，应该还会好过些。但是，你绝对不能做那些不该做的事，绝对不能。 c:94
但如果你不是白人，或者你是个女人，或者说你是个穷鬼，抑或你在一些可怕的地方生活，那你就会被命运蹂躏，被生活踩在脚下。 c:36
所有你好不容易构筑起来的这一切，都有可能因为一次突如其来的意外瞬间崩塌。如果你誓死守护的某个东西，从你的生命中彻底消失了，你要怎么办？你要如何把剩下的部分重新整合，如何从长计议？” c:151
最糟糕的是，要是你压根儿就不知道自己喜欢什么该怎么办？如果没有什么能让你在苦难的生活中坚持下去，该怎么办？那你就要花上半辈子的时间去琢磨以后该做什么，接下来会发生什么？ c:161
为永远消失在我生命中的那些人哭泣：我的爸爸、我的朋友、我的爱人，还有我生命中那些永远不可能再回归的岁月 c:18
五年前没生这个孩子的她，还是个光鲜靓丽、时尚文雅的杂志女编辑，在目睹了自己最爱的人被无力抗拒的疾病耗尽生命后，她整个人像被抽干了精魄，眼神空洞，颓废邋遢地向命运屈服，早已没有了当年的芳华。 c:36
格蕾塔绝望地蜷缩在沙发里，搭了条毛毯盖住自己失去活力的身体，现在，她的长发铺得到处都是，那蓬松而浓密的头发怪异地扩张着，仿佛全身的悲伤都沿着发丝流淌了出来。布满灰尘的深棕色天鹅绒窗帘静静地挂在她的身后，阳光照了进来，空气中跳动着的微尘渐渐汇聚成了神秘的光柱，让人恍惚穿越到了某个被时光遗忘的古堡。 c:25